新年伊始，新冠肺炎疫情來襲。湖北告急！武漢告急！廣東2488名“白衣天使”飛奔武漢、荊州、宜昌戰(zhàn)“疫”第一線。其中女性將近1500人，已經(jīng)大過“半邊天”。

    她們是父母和愛人面前的“小公主”、嬌柔可愛的“小女人”、操持全家的“主心骨”……疫情來襲，為了亟待救治的患者，毅然決然走向前線，只把白衣作戰(zhàn)袍，瞬間成為“女戰(zhàn)士”“女超人”，燃燒自己，照亮前程。

    前線戰(zhàn)正酣，思人情亦切。在三八婦女節(jié)到來之際，南方日報(bào)特派記者采訪了10位在武漢、荊州戰(zhàn)“疫”一線的廣東女醫(yī)護(hù)人員，聆聽她們的故事，傳遞她們對家人的告白。

    暨南大學(xué)附屬第一醫(yī)院醫(yī)生尹海燕：

    丈夫接下特殊任務(wù) 讓我安心“上前線”

    支援武漢抗“疫”17天來，暨南大學(xué)附屬第一醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科主任醫(yī)師尹海燕每天早上都會(huì)收到丈夫發(fā)來的照片，照片里，丈夫在樓下準(zhǔn)時(shí)給小區(qū)里的流浪貓喂食。

    多年來，尹海燕每天早上上班前，都會(huì)給小區(qū)停車場里的流浪貓倒好貓糧，這次來武漢，最讓她牽掛的就是這些流浪貓了。

    丈夫懂她的心思，主動(dòng)接下這個(gè)“任務(wù)”。每天早上收到照片時(shí)，尹海燕都覺得暖心：“他知道我擔(dān)心什么，幫我解決后顧之憂。這是最好的支持。”

    尹海燕從事重癥醫(yī)學(xué)專業(yè)超過20年，2月1日是她從廣州市紅十字會(huì)醫(yī)院調(diào)動(dòng)至暨南大學(xué)附屬第一醫(yī)院的第一天，當(dāng)天，她就向醫(yī)院遞交了請戰(zhàn)書：“武漢有疫情，我要上前線”。

    2月21日，第二十二批廣東省援助湖北醫(yī)療隊(duì)抵達(dá)武漢，進(jìn)駐武漢大學(xué)中南醫(yī)院，接管了一個(gè)53張床位的病區(qū)。作為所接管病區(qū)的主任，尹海燕連續(xù)一個(gè)星期都“泡”在隔離病房：掌握患者情況、細(xì)化診療方案……“全面摸底后做到心中有數(shù)，不然連睡覺都不安心。”尹海燕說。

    在尹海燕看來，新冠肺炎疫情發(fā)展至今，在診療過程中對患者的心理干預(yù)尤其重要。“有些患者本身疾病并不嚴(yán)重，但精神焦慮，導(dǎo)致恢復(fù)很慢。”同隊(duì)伍中的兩位心理醫(yī)生常進(jìn)病房對患者進(jìn)行心理疏導(dǎo)，尹海燕查房時(shí)也發(fā)揮身為女性的優(yōu)勢，積極開導(dǎo)患者。

    廣東省人民醫(yī)院護(hù)士凌云璐：

    除卻巫山不是云璐 遇到你是最大幸福

    “90后”凌云璐，是廣東省人民醫(yī)院呼吸科護(hù)士。如果不是這場疫情，她計(jì)劃春節(jié)期間去男朋友家見家長，3月份領(lǐng)證結(jié)婚。但當(dāng)醫(yī)院發(fā)出通知，她沒有告訴男朋友，就毫不猶豫報(bào)了名。

    她說，小時(shí)候經(jīng)歷非典、汶川地震時(shí)就想，當(dāng)自己長大了，肯定也會(huì)去支援。除夕夜，她帶著父母和男友的牽掛毅然出征。

    接管的武漢市漢口醫(yī)院病區(qū)條件較差，患者病情很重。從小到大沒有離開過家的凌云璐，剛開始感覺很無助。想家的時(shí)候，她手寫了兩頁紙的“我想媽媽”。

    壓力和煩惱不能跟爸媽說，她都跟男朋友聊。每天晚上，她都在男朋友的電話中睡著。

    在戰(zhàn)“疫”一線，小女孩變成了女超人。因?yàn)橐�穿防護(hù)服，她進(jìn)病房前幾個(gè)小時(shí)都不敢喝水。前幾天，天氣比較熱，又一直忙碌著拖氧氣筒，幫病人翻身、抹身，出了很多汗，她突然覺得自己心慌又口渴。

    男朋友很理解她，他開玩笑地說：“即便是剛生完孩子，病人需要你，你也會(huì)去。”“他真的很懂我，我想我一定會(huì)跟他走下去的。”凌云璐說。

    她笑著說，平日里都是男朋友跟自己說情話比較多，還寫下“除卻巫山不是云璐”的句子。這次她要隔空對男朋友也說一次情話——“遇到你是我今生最大的幸福”。

    中山大學(xué)孫逸仙紀(jì)念醫(yī)院醫(yī)生黃林潔：

    疫情結(jié)束后 最想好好睡個(gè)覺

    除夕夜出征武漢時(shí)，黃林潔是中山大學(xué)孫逸仙紀(jì)念醫(yī)院派出的首批醫(yī)療隊(duì)中唯一的女醫(yī)生。本科畢業(yè)于北大醫(yī)學(xué)部的她，又在中山大學(xué)中山醫(yī)學(xué)院讀了碩士和博士，如今是中山大學(xué)孫逸仙紀(jì)念醫(yī)院呼吸與危重癥醫(yī)學(xué)科副主任醫(yī)師。

    漢口醫(yī)院的硬件設(shè)施與廣州相比有差距，黃林潔說，大家只能想辦法改善，在現(xiàn)有的條件下盡量做到最好。身形瘦弱的她，如今能快速熟練地為病人更換鋼制氧氣筒“大炮”；碰到患者病情波動(dòng)時(shí)，她沖在前頭，迅速搶救，讓患者平穩(wěn)度過危險(xiǎn)期。

    “我們出來不是赤手空拳上的，做的也是自己專業(yè)領(lǐng)域的事，只要做好個(gè)人防護(hù)，沒有問題。”每天近距離接觸患者，黃林潔并沒有恐懼。

    她最牽掛的是將近70歲的老爸老媽。大年三十那天下午，黃林潔休假在家，跟爸媽看電視、聊天，等著過年。突然接到醫(yī)院電話，她跟爸媽簡單商量了一下，就立即開始收拾行李。吃了爸媽包的餃子，她便出發(fā)到醫(yī)院集合。

    一開始來到武漢，黃林潔很擔(dān)心父母沒有人照顧，也擔(dān)心他們被感染。但是，隨著廣東大后方對家里人的照顧，加上平時(shí)都與父母有微信電話聯(lián)系，她也漸漸放下心來。

    醫(yī)生要交替上白班和夜班，這段時(shí)間以來，她的生物鐘都紊亂了。黃林潔說，疫情結(jié)束后，自己最想要好好地睡個(gè)覺。此外，還想喝媽媽親手煲的老火湯。

    中山大學(xué)附屬第三醫(yī)院護(hù)士段孟岐：

    還不想離開 還有很多工作未完成

    “現(xiàn)在感覺有點(diǎn)惆悵。”作為第一批廣東援助湖北醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員，中山大學(xué)附屬第三醫(yī)院PICU（兒童重癥監(jiān)護(hù)病房）主管護(hù)師段孟岐已經(jīng)在武漢奮戰(zhàn)了43天。她一方面思念家人想回家，一方面又舍不得放下工作，“我們管理的這些病人，無論是醫(yī)療還是護(hù)理，還有很多未完成的事。”

    一個(gè)多月的高強(qiáng)度工作，她脖子上長了一個(gè)膿包，并迅速發(fā)展。前兩天，在中山三院援助同濟(jì)醫(yī)院光谷院區(qū)醫(yī)療隊(duì)駐扎的酒店，段孟岐就躺在紙箱子搭建的“臨時(shí)手術(shù)臺(tái)”上，同事用手機(jī)打光的“無影燈”，完成了這一小手術(shù)。

    她開玩笑地說，自己經(jīng)歷了“戰(zhàn)地手術(shù)”，人生完整了。但當(dāng)晚，兒子跟她視頻時(shí)，知道媽媽做了小手術(shù)，心疼得一直哭。段孟岐也忍不住落淚。但欣慰的是，她發(fā)現(xiàn)兒子是真的會(huì)想自己了。

    一說起5歲半的兒子，直爽的“東北大妞”段孟岐就變了畫風(fēng)，忍不住掉淚。兒子讀幼兒園大班，每次打電話問得最多就是媽媽什么時(shí)候回來，還為媽媽畫畫，照著爸爸寫的字歪歪扭扭地描上“武漢加油”。

    段孟岐說，老公照顧一家老小，自己蠻放心，最牽掛的反而是廣州的科室。她管理的兒科重癥監(jiān)護(hù)室，是她與科室主任兩個(gè)人一手建立，“從來沒試過離開這么久”。每天在前線繁忙的工作之余，她都還會(huì)特意關(guān)注自己科室里的各種信息。

    廣東省疾控中心檢驗(yàn)員莊雪：

    想吃炸雞 想喝奶茶 想念你們

    1995年出生的莊雪是廣東省疾控中心病原微生物檢驗(yàn)所檢驗(yàn)員、中心移動(dòng)P3檢測隊(duì)隊(duì)員。2月5日抵達(dá)武漢后，她已在武漢江漢、江岸方艙醫(yī)院外駐守奮戰(zhàn)了32天。

    她所工作的移動(dòng)P3實(shí)驗(yàn)室可完成新型冠狀病毒核酸檢測任務(wù)，這是判斷患者能否出院的重要依據(jù)之一。每天，莊雪與同事要在實(shí)驗(yàn)室中做70至100份不等的患者咽拭子樣本檢測，最高峰時(shí)單日樣本量達(dá)175份。

    有天晚上11時(shí)，莊雪接到緊急任務(wù)要檢測一份樣本，當(dāng)時(shí)她剛完成一整個(gè)白天的工作準(zhǔn)備休息。接到消息后，莊雪和隊(duì)員們馬上趕回到實(shí)驗(yàn)室，樣品一到便進(jìn)入實(shí)驗(yàn)艙檢測，一直忙碌到第二天清晨5點(diǎn)。

    來到武漢，她最牽掛的是媽媽。出發(fā)前，媽媽連續(xù)兩個(gè)晚上都沒能入睡。到達(dá)武漢后，莊雪在吃飯、休息時(shí)都會(huì)準(zhǔn)點(diǎn)給媽媽發(fā)消息報(bào)平安。她想對媽媽說不用擔(dān)心，在武漢這邊自己一切都好。

    她向記者展示了一張照片，是2016年自己實(shí)習(xí)時(shí)，媽媽看望她一起留下的母女合影。“平時(shí)媽媽不喜歡拍照，那天正好在一起吃飯，她靠著我，就拍下了這張照片。”莊雪說，等疫情結(jié)束，準(zhǔn)備和媽媽一起拍套母女藝術(shù)照。

    對于三八婦女節(jié)有什么心愿，這位“95后”小女生在紙上寫下：“想吃炸雞，想喝奶茶。胖喵已經(jīng)快忘記我了！想念各位親愛的。”

    廣東省人民醫(yī)院危重病監(jiān)護(hù)二科護(hù)士長陳麗芳：

    待戰(zhàn)斗結(jié)束 回武漢看媽媽

    “等到疫情結(jié)束后，我最想做的是回武漢看我媽，陪她聊天，逛街，去戶部巷吃最地道的熱干面、豆皮、蛋酒。等到疫情結(jié)束后，我們一家人想去三亞旅游，去海邊看看日出、晚霞，嘆自然風(fēng)光，過美好生活。”廣東省人民醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科護(hù)士長陳麗芳是地道的武漢姑娘，有很多憧憬。

    “從疫情一開始我家先生就說，你是武漢人，又是重癥專業(yè)，肯定要去支援。所以，有他支持，我毫不猶豫報(bào)了名。因?yàn)楹芏嘤H人在武漢，本來很想去武漢，結(jié)果被安排來荊州，我想這里也需要支援，這樣也好。”她說。

    作為護(hù)士長，陳麗芳支援荊州不僅承擔(dān)護(hù)理工作，還負(fù)責(zé)把團(tuán)隊(duì)帶好。“我們醫(yī)療隊(duì)的隊(duì)員來自很多家醫(yī)院，以支援荊州市中心醫(yī)院的醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員為例，共48個(gè)護(hù)理人員，來自16家醫(yī)院，19個(gè)專業(yè)。大家要一起合作，我負(fù)責(zé)把班排好，既要保證護(hù)理質(zhì)量，同時(shí)要給每個(gè)人合理的工作強(qiáng)度。”她介紹，經(jīng)過了解摸底，將護(hù)理人員按照ICU、重癥一區(qū)、重癥二區(qū)3個(gè)區(qū)域分工，相互協(xié)作。

    “考慮到這次需要的很多儀器當(dāng)?shù)蒯t(yī)護(hù)人員沒有頻繁使用過，我們的醫(yī)療隊(duì)員還把操作拍成視頻，加強(qiáng)培訓(xùn)，教大家快速適應(yīng)，我們和荊州團(tuán)隊(duì)合作得很好。”陳麗芳說。

    廣州醫(yī)科大學(xué)附屬腫瘤醫(yī)院護(hù)士長周瑛：

    感謝家人尊重我對工作的熱愛和付出

    “我出發(fā)時(shí)，小女兒還不會(huì)走路，前幾天家人跟我視頻，她已經(jīng)會(huì)自己走路了！”廣州醫(yī)科大學(xué)附屬腫瘤醫(yī)院護(hù)士長周瑛說，雖然錯(cuò)過了親眼見證女兒成長的機(jī)會(huì)，但來荊州是“實(shí)現(xiàn)初心”。

    “工作方面我很努力，從結(jié)婚到現(xiàn)在，我先生從來都很尊重我的選擇，尊重我對工作的熱愛和付出。沒有他的支持，我肯定做不到。”周瑛表示，2月20號(hào)早上11點(diǎn)多接到醫(yī)院通知，下午2點(diǎn)多就趕到機(jī)場。“家人是我堅(jiān)強(qiáng)的后盾，所以我能迅速反應(yīng)，毫不猶豫地投入戰(zhàn)場。這次想對他們說謝謝，等我回家燒紅燒肉給他們吃。”

    來到荊州后，周瑛印象中最累的一天是給ECMO病人做俯臥位通氣。“因?yàn)閷ξＶ匕Y病人的每一個(gè)護(hù)理動(dòng)作都要非常小心，翻身要五六個(gè)人，每個(gè)動(dòng)作都要流暢，最大限度減少折騰病人。平時(shí)熟練還好說，我們這邊的團(tuán)隊(duì)是臨時(shí)搭建的，要克服不熟悉等問題。所以我們就慢慢細(xì)致地來，確認(rèn)病人安全才能出隔離病房。”

    周瑛最有感觸的是有一位病人握著護(hù)士的手說：“謝謝你，你懂我。”“就這三個(gè)字，就足以讓人眼泛淚花、聲音哽咽，讓我們感到來荊州是有價(jià)值的。因?yàn)槲覀冏o(hù)理團(tuán)隊(duì)一直強(qiáng)調(diào)人文關(guān)懷。不僅除去病人身體上的病痛，也要消除他們心里的擔(dān)憂。”她說。

    佛山市南海區(qū)第四人民醫(yī)院呼吸內(nèi)科主管護(hù)師王夏戀：

    相互扶持 病人也給了我很大的力量

    “我很著急。因?yàn)槲业牟∪吮緛砬闆r好轉(zhuǎn)了，但這幾天有一些反復(fù)，很擔(dān)心他。”這兩天，佛山市南海區(qū)第四人民醫(yī)院呼吸內(nèi)科主管護(hù)師王夏戀總是提前來到病房。

    “病人鼻腔出血了，不過最后發(fā)現(xiàn)是由于吸氧太久導(dǎo)致，好在不是身體里的問題。我的心也算放下來了。”王夏戀說的這個(gè)病人前幾天剛因?yàn)椴∏楹棉D(zhuǎn)從ICU轉(zhuǎn)出，這一有情況，她的心情也隨著起起伏伏。

    “我一直信奉醫(yī)生特魯多的墓志銘：有時(shí)治愈，常常幫助，總是安慰。我覺得這句話非常適合新冠肺炎，因?yàn)檫@個(gè)病沒有什么特效藥，要靠病人自身的抵抗力。很多病人非常焦慮、恐懼，有的人因?yàn)楦綦x甚至覺得家人不要自己了。這時(shí)候他們特別需要心理護(hù)理和人文關(guān)懷。”

    王夏戀說，作為一名護(hù)士，除了日常從事治療護(hù)理的工作，更多的事是幫助病人建立一種信念，要有戰(zhàn)勝疾病的信心和意志力。“對于比較焦慮的病人，我們就要細(xì)心留意他們的需要，關(guān)心他們。在他們恐懼的時(shí)候我會(huì)握住他們的手，一開始沒有回應(yīng)，后來病人也會(huì)握住我的手，有回應(yīng)了。”

    病人的回應(yīng)也讓王夏戀很感動(dòng)。“我們和病人其實(shí)也是相互扶持、相互安慰的，他們也給我們力量。記得ICU轉(zhuǎn)出的那個(gè)病人，我第一次給他打針，都還沒松止血帶，他就給我豎大拇指。那時(shí)候我剛來，也有點(diǎn)緊張，是他給了我很大的力量。”她說。

    中山市陳星海醫(yī)院呼吸與危重癥醫(yī)學(xué)科學(xué)科帶頭人周紅梅：

    作為一個(gè)老醫(yī)生就想盡點(diǎn)綿薄之力

    “連續(xù)作戰(zhàn)二十多天沒休息過，有點(diǎn)累。”56歲的周紅梅是廣東醫(yī)科大學(xué)附屬中山醫(yī)院的醫(yī)生，到荊州后隨隊(duì)到該市下轄的松滋市負(fù)責(zé)新冠病人救治。

    周紅梅去年已經(jīng)退休，得知疫情發(fā)生后第一時(shí)間向單位提出了申請。“我什么都不圖，作為一個(gè)老醫(yī)生，就想盡點(diǎn)綿薄之力。”她說。

    周紅梅說，剛到松滋的那段時(shí)間里，每天都很忙碌，最累的一天工作了11個(gè)小時(shí)。“那一天轉(zhuǎn)運(yùn)來了16個(gè)病人，還新收了兩個(gè)病人，一直搶救到晚上8點(diǎn)。”

    2月16日是周紅梅的生日，高度緊張的工作讓她顧不上這個(gè)。“做醫(yī)生的，苦樂都和病人有關(guān)。”周紅梅說。

    周紅梅說，對待新冠病人，不光要盡力治療，還要對他們進(jìn)行心理疏導(dǎo)。幾天前，幾名醫(yī)療隊(duì)員和病人一起在病房唱起歌曲《我和我的祖國》，在醫(yī)護(hù)人員的朋友圈里接連刷屏。

    讓她最開心的，是得知病人好轉(zhuǎn)的消息。“我在這邊參與治療的第一個(gè)重癥病人剛剛還和我發(fā)了微信，知道病人康復(fù)了，也是我最開心的時(shí)候。”

    來一線支援，她最放心不下的就是家人。“家人特別擔(dān)心我，丈夫血壓都升高了，在深圳工作的兒子也放心不下。”

    為了寬慰家人，周紅梅有空時(shí)會(huì)在朋友圈發(fā)發(fā)自己的近況，讓他們知道自己在這一切都好。“等到疫情結(jié)束，我就想回家做飯一家人好好吃頓飯。”

    珠海市婦幼保健院手術(shù)室專科護(hù)士鄧瓊：

    馳援半月 找回初心

    2月20日，珠海市婦幼保健院手術(shù)室護(hù)士鄧瓊奔赴荊州，至今已有半月，她說，在這里，感觸深，找到了從醫(yī)的初心。

    大年三十，廣東派遣第一批醫(yī)療隊(duì)援助湖北，這一消息牽動(dòng)著她的心。“我沒有什么顧慮”，她說，疫情面前，醫(yī)護(hù)人員不應(yīng)該退縮。

    作為一名手術(shù)室護(hù)士，有時(shí)一臺(tái)手術(shù)需持續(xù)5—6小時(shí)，不吃不喝不上廁所的能力已經(jīng)被訓(xùn)練出來，但初抵荊州穿上全身防護(hù)設(shè)備后，她還是感到呼吸困難。不過很快，她就適應(yīng)了這里的節(jié)奏�，F(xiàn)在，鄧瓊在重癥監(jiān)護(hù)室上班，協(xié)助醫(yī)生管理重癥病人，有時(shí)為他們治療，護(hù)理。

    更多時(shí)候，她是在跟病人聊天，疏導(dǎo)情緒。“對疾病的恐慌超過了身體承受的疼痛。”鄧瓊說，病房里，重癥病人情緒復(fù)雜，他們擔(dān)憂外邊的家人，情緒低落。“這時(shí)我會(huì)安慰他們，還這么年輕，會(huì)挺過去的，有什么問題隨時(shí)叫我。”

    面對病人的感謝，她總是回一句：“這是我們應(yīng)該做的。”直到有一位阿姨回應(yīng)：“不，這不是應(yīng)該的。”那一刻，鄧瓊仿佛被什么擊中了內(nèi)心。她感覺到了“一種被需要的感覺，這是一種幸福的滋味。”

    3月，荊州的廣玉蘭開了，美不勝收。鄧瓊希望，疫情早日過去，那些上Ecmo的病人能撤機(jī)，重癥病人能轉(zhuǎn)輕癥。當(dāng)他們走出病房時(shí)，荊州不是空城，是記憶中熟悉的模樣。

    南方日報(bào)特派記者 李秀婷 肖文舸 卞德龍 曹嬡嬡 黃錦輝 吳帆

    本版攝影：南方日報(bào)特派記者 張梓望 董天健 羅斌豪 吳明 徐昊

    統(tǒng)籌：趙楊