為你唱一首過(guò)去的歌
都說(shuō)最美人間四月天,四月,我隨采風(fēng) 團(tuán)去參觀了一間老屋。這老屋是客家圍龍 屋,坐落在和平縣彭寨鎮(zhèn)墩頭村,泥磚砌成 的土墻,一間一間排成行的房,一進(jìn)一廳, 中間隔著個(gè)天井……這是客家兒女最熟悉 不過(guò)的場(chǎng)景。
“東江水長(zhǎng)又長(zhǎng),和平是個(gè)好地方,氣 候、暖湖、土質(zhì)好。一片稻田黃金央,土特產(chǎn) 有松香,墩頭藍(lán)也大量……”
“種棉花,先耕地,除草施肥要留意。到 了秋天收棉花,紡織織布做成衣……”
還沒(méi)進(jìn)門(mén),就聽(tīng)見(jiàn)一些充滿濃郁鄉(xiāng)土 氣息的歌,唱著村民們的勤勞與樸實(shí)。一 群穿著藍(lán)色開(kāi)襟衫的老奶奶排著隊(duì)唱歌, 有的老奶奶閉上眼睛忘情地唱著,沉醉在 其中。唱完齊齊拍手,似乎有些羞赧,可以 看見(jiàn)她們澀澀的笑容。我看見(jiàn)藍(lán)色的開(kāi)襟 衫,還有滿臉皺紋的老奶奶,沒(méi)有牙齒的嘴 笑得很甜,我遽然生出許多溫暖的情懷。
我和她們合影,她們笑;我和她們說(shuō) 話,她們笑。語(yǔ)言不通的時(shí)候,笑容是最好 的溝通,和樂(lè)融融。我問(wèn)其中一個(gè)奶奶是 不是每天都在這里?奶奶答非所問(wèn),“我今 年83 歲了。”一邊費(fèi)勁地和我解釋,一邊用 手比劃著年齡。其他奶奶熱心地問(wèn)我是不 是問(wèn)她們多少歲,我將錯(cuò)就錯(cuò)笑著點(diǎn)點(diǎn) 頭。她們就很高興地告訴我多少歲了,耳 朵聽(tīng)不見(jiàn)。我開(kāi)心地看著她們依然是笑瞇 瞇的臉,額角的皺紋皺成一朵朵即將凋落 的月季。
她們時(shí)不時(shí)擺弄手上的“機(jī)器”,模仿當(dāng) 年紡織的模樣,給我們重現(xiàn)過(guò)去的某些烙 印。我坐在木凳子上聽(tīng)她們聊天,她們聊著 聊著,看見(jiàn)我專注地聽(tīng)居然像少女般羞紅了 臉,突然停住不說(shuō)了,表情極其不自然,這讓 我也跟著不好意思了,于是就走開(kāi)?纯促N 在墻上的圖片和文字,還有那個(gè)年代的衣 物。我似乎對(duì)那些靜止的衣物不感興趣,還 是喜歡看慈祥的老人,聽(tīng)她們說(shuō)話,勝過(guò)看 墻上冰冷的照片。
心不在焉地晃著晃著,我又回到離老 奶奶們很近的石頭上坐著,時(shí)不時(shí)給她們 拍幾個(gè)照片,看她們嘴巴一張一合,說(shuō)說(shuō)笑 笑。我聽(tīng)不懂,但是我可以看見(jiàn)歡樂(lè)像一 條小河流,從遙遠(yuǎn)的年代緩緩淌過(guò),而我, 剛好路過(guò)這里。我似乎可以看見(jiàn)她們18 歲 的模樣,唱著同樣的歌謠,談?wù)撝磥?lái)和那 個(gè)喜歡自己的小伙,繡一朵滿是心事的蓮, 掛在心上人的腰間;似乎可以看見(jiàn)她們28 歲的模樣,盤(pán)起頭發(fā),柴米油鹽,背著小孩, 在灶臺(tái)旁轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去;似乎可以看見(jiàn)她們38 歲的模樣,孩子已經(jīng)慢慢長(zhǎng)大,丈夫也習(xí)慣 在門(mén)墩上抽著旱煙,唯有自己在忙碌之余, 擺弄手上的“針線活”?墒牵铱匆(jiàn)的是 她們83 歲的模樣,白發(fā)遮擋不住深深的皺 紋,歡樂(lè)也遮不住歲月的痕跡。那些年,她 們?cè)谶@些泥土屋里,為自己,為家人紡著衣 物,繡著花紋,把溫暖和笑容縫進(jìn)了針線 里,把辛酸與操勞縫進(jìn)了針線里,把時(shí)光和 愛(ài)縫進(jìn)了針線里……一針一線縫進(jìn)了多少 過(guò)往。
我問(wèn)同來(lái)的朱老師,那些老奶奶每天都 在這里嗎?她們?cè)谶@里給游人唱歌,旅游局 會(huì)給她們一些補(bǔ)貼嗎?朱老師說(shuō)她們是住 在附近的村民,只是有人來(lái)的時(shí)候才會(huì)聚 集在一起,沒(méi)有補(bǔ)貼,都是她們自愿地向我 們展示她們那個(gè)時(shí)代的文化。我“嗯”了一 聲沒(méi)有繼續(xù)問(wèn),覺(jué)得這些老奶奶不僅僅可 愛(ài)還很可敬。
我們就要離開(kāi)墩頭村了,老奶奶們微笑 著對(duì)我們揮手。我的耳畔,回響著她們唱的 歌謠:“嫁郎愛(ài)嫁墩頭郎,又會(huì)織布開(kāi)染坊。 墩頭阿哥染水好,打扮阿妹好排場(chǎng)……” 我想象著她們當(dāng)年的模樣,當(dāng)年的生活 場(chǎng)景,我知道,這是一首屬于她們過(guò)去的卻 不會(huì)褪色的歌謠……
作者:燕茈
相關(guān)閱讀
熱點(diǎn)圖片
- 頭條新聞
- 新聞推薦
最新專題
- 酷暑時(shí)節(jié),下水游泳戲水的人增多,也到了溺水傷亡事件易發(fā)高發(fā)季節(jié)。近日,記者走訪發(fā)現(xiàn),雖然市區(qū)河湖周邊基本立有警示牌,但不少公開(kāi)的危險(xiǎn)水域仍有野泳者的身影。為嚴(yán)防溺水事故發(fā)生,切...
多方合力套牢安全“救生圈” 專業(yè)人士:不要野泳,不做“孤泳者”
- 銳意改革 拓出一片教育新天地 ——記連平縣英才實(shí)驗(yàn)學(xué)校黨支部書(shū)記、校長(zhǎng)張國(guó)影
- 多方合力套牢安全“救生圈” 專業(yè)人士:不要野泳,不做“孤泳者”
- 優(yōu)秀學(xué)子資深教師分享學(xué)習(xí)技巧 近400名學(xué)生與家長(zhǎng)現(xiàn)場(chǎng)“取經(jīng)”
- 魚(yú)躍人歡忙豐收 “中國(guó)好水·萬(wàn)綠湖開(kāi)漁啦”活動(dòng)舉行
- 保險(xiǎn),讓每一步前行更有底氣 市保險(xiǎn)行業(yè)協(xié)會(huì)舉行2024年“7·8全國(guó)保險(xiǎn)公眾宣傳日”健步走活動(dòng)
- 2024年河源“高考愛(ài)心直通車(chē)”公益活動(dòng)啟動(dòng) 300多輛愛(ài)心車(chē)為考生提供送考服務(wù)