作者：麥小妹

我每次回來(lái)見(jiàn)到大伯，都會(huì)興 奮地叫一聲：伯，吃飯了嗎？大伯就 會(huì)抬起頭，瞇縫起眼睛看著我說(shuō)：是 珠妹回村了！進(jìn)屋坐坐吧。通常都 會(huì)與我聊上幾句日常。每次我把帶 來(lái)的水果點(diǎn)心之類的送給大伯，大 伯總是手一擺，那張古銅色的臉對(duì) 我笑成了一個(gè)核桃：侄女有心了，不 用給我?guī)н@些，多給你媽吧，她也真 不容易。

大伯是父親的親哥，可世事無(wú) 常，父親早早就走了。父親遭遇車禍 那年，大伯幾次從鄉(xiāng)下踩著一輛羅馬 牌自行車穿街過(guò)市去看望父親。父 親走的那天，大伯在眾人面前哭成了 淚人，他泣不成聲地說(shuō)：我這個(gè)苦命 的小弟啊，他是個(gè)好子弟，誰(shuí)知道他 走得這么早，我這個(gè)大哥也沒(méi)辦法為 他做點(diǎn)什么……大伯用手抹著淚，一 臉悲戚地背過(guò)了身，肩膀一聳一聳 的。我看出了大伯對(duì)父親深厚的感 情，看出了他對(duì)父親的不舍，心里想 著今后也要對(duì)大伯好。

大伯今年79 歲了，看上去精氣 神還不錯(cuò)。我知道這些跟大伯的勤 勞和心境的豁達(dá)不無(wú)關(guān)系。大伯是 個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民，一輩子跟土地 打交道，也養(yǎng)雞養(yǎng)鵝養(yǎng)豬。年輕時(shí)， 大伯忙完地里的活便騎著自行車去 收廢品補(bǔ)貼家用，只見(jiàn)他用一條黑 皮筋在自行車兩旁，各綁定一只放 雜物的竹制籮筐，籮筐里放桿秤，一 路上神氣地吆喝：收廢品咯！收爛 鐵咯！一般天黑才會(huì)歸家。有時(shí)回 來(lái)眉開(kāi)眼笑，說(shuō)話聲音都要高幾分 貝，說(shuō)他今天在哪里收了好貨，凈賺 了多少錢。大伯總要找點(diǎn)事情做才 心安，哪怕出門一趟只賺幾元錢，他 也是要去的。

我印象中最深刻的是，大伯每 次收廢品回來(lái)都會(huì)買些五顏六色的 糖果或是小點(diǎn)心分給我們幾姐弟。 我們常常在傍晚時(shí)分坐在家門口眼 巴巴地盼著大伯回來(lái)。我們家和大 伯家是緊挨在一起的，大伯家要是 煮了番薯、芋頭、玉米之類的飄出了 香味兒，他也會(huì)招呼我們幾姐弟過(guò) 去吃。大伯看著我長(zhǎng)大，看著我出 嫁，他是我半個(gè)父親。

奶奶還在時(shí)，曾說(shuō)大伯是她最 引以為傲的孩子，因?yàn)榇蟛�懂事�?巧有責(zé)任擔(dān)當(dāng)有主見(jiàn)。在那缺衣 少食的年代，大伯有幾回早上帶幾 個(gè)飯團(tuán)去上學(xué)，中午竟然忍著餓不 舍得吃，晚上又帶回家當(dāng)晚餐。忘 記不了以前父親在世時(shí)，每當(dāng)有什 么要事父親都喜歡和大伯商量，聽(tīng) 聽(tīng)大伯的意見(jiàn)。如今，大伯的兒女 都一個(gè)個(gè)成家立業(yè)了，大伯早就做 了爺爺和外公。有年春節(jié)，我?guī)��?回娘家過(guò)年，給大伯拜年，給大伯 買了他愛(ài)喝的酒，還給他封了一個(gè) 紅包。大伯逢人便笑瞇瞇地夸我 是好侄女，知道孝順?biāo)�。大伯把�?留下了，卻把紅包塞回給我，我不 肯要，最后他把我給他的紅包變著 法子當(dāng)成了壓歲錢加倍給回了我 的兩個(gè)孩子。

真是歲月不饒人啊，那個(gè)曾經(jīng) 走路帶風(fēng)，做事利索干凈的大伯如 今走路也開(kāi)始有些顫顫巍巍了，而 且背也有些駝了，眼也迷糊了，遠(yuǎn)遠(yuǎn) 看去他再也沒(méi)有了以往的高大魁 梧。大伯一輩子見(jiàn)過(guò)的風(fēng)雨和我經(jīng) 歷過(guò)的陽(yáng)光一樣多，他從上世紀(jì)40 年代走來(lái)，算是閱盡了人間的滄桑， 我祝愿他，活得更久一點(diǎn)，更好一 點(diǎn)，更快樂(lè)一點(diǎn)。