近期關(guān)于高考的話題火熱，讓我想起了自己的高考，想起了那幾年曲折的“求學(xué)”經(jīng)歷，想起了那幾個(gè)一起“走南闖北”的同學(xué)。因?yàn)檫x擇了那段曲折的經(jīng)歷，當(dāng)年才有機(jī)會(huì)在三所高中、兩所大學(xué)里經(jīng)歷那些事、認(rèn)識(shí)那些人、觸發(fā)那些感悟；因?yàn)槠催^(guò)那段曲折的經(jīng)歷，今天才有條件、有心情、有底氣回首往事。那是我人生的一筆大財(cái)富，值得回味和分享。

沒(méi)考上大學(xué) 選擇讀自考

1997年9月，進(jìn)入我人生的第一所高中——S縣一中開(kāi)始三年的學(xué)習(xí)。因基礎(chǔ)差，加上期間沒(méi)努力學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)成績(jī)持續(xù)墊底，高二會(huì)考前惡補(bǔ)英語(yǔ)才拿到畢業(yè)證。最終高考成績(jī)可想而知。那三年對(duì)學(xué)習(xí)的懈怠，造成后來(lái)求學(xué)經(jīng)歷的曲折；那三年貪圖的輕松，直接導(dǎo)致后來(lái)六年的艱辛和愧疚；那三年造成的窘局，后來(lái)用了兩年才勉強(qiáng)扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)（萬(wàn)幸扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)了）。

第一次高考后，人還太嫩，沒(méi)做好闖社會(huì)的準(zhǔn)備，父母決定再給我一次讀書“深造”的機(jī)會(huì)。由于不想讀�？茖W(xué)校，后來(lái)在叔叔的指點(diǎn)下，我邁進(jìn)了人生的第一所大學(xué)——長(zhǎng)沙一所大學(xué)的自考分院。據(jù)說(shuō)只要通過(guò)所有科目的考試，就能拿到和本校同樣的本科文憑。

邁進(jìn)這所臨時(shí)租用的偏遠(yuǎn)破舊校園，開(kāi)始了改變我人生的旅程。開(kāi)學(xué)那天，長(zhǎng)沙的叔叔送我。我們坐公交車到站時(shí)突然下起了大雨。叔叔撐著傘，摟著我，冒著風(fēng)雨往學(xué)校走。第一次和叔叔近距離接觸，還感覺(jué)有點(diǎn)不好意思�？娠L(fēng)和雨“迫使”我不斷靠緊他，用手去摟他的腰。這時(shí)我發(fā)現(xiàn)他的衣服已經(jīng)被淋濕了。在這之前我活得沒(méi)心沒(méi)肺，很少用心去感受長(zhǎng)輩們的愛(ài)。但在那一剎那，我像觸了電一樣，腦子里突然閃過(guò)那些年來(lái)叔叔對(duì)我的關(guān)愛(ài)，溫暖又內(nèi)疚。他把我當(dāng)兒子，非常關(guān)心我，也對(duì)我充滿期望，但我讓他失望了。可他沒(méi)有責(zé)備，反而不斷安慰和鼓勵(lì)我：“自考也一樣，只要好好讀，一樣拿本科文憑。”

等我們走到了學(xué)校報(bào)名處，他全身都淋濕了……從公交站走到報(bào)名處的這段路，我第一次用心感受長(zhǎng)輩的關(guān)愛(ài)和不易，第一次發(fā)自內(nèi)心的愧疚。

入學(xué)后，我認(rèn)真讀書，決心一定要拿到本科文憑。但一個(gè)學(xué)期后，又喜又驚的期末考試成績(jī)讓我動(dòng)搖了。喜的是成績(jī)沒(méi)負(fù)付出，全班前列；驚的是如此輕松地到了前列。這出乎意料的考試成績(jī)，讓我產(chǎn)生了疑惑。第二學(xué)期開(kāi)學(xué)后，我開(kāi)始了解自考和那所學(xué)校，發(fā)現(xiàn)原來(lái)去那的同學(xué)基本是之前高中成績(jī)較差，主要想來(lái)弄個(gè)文憑；那學(xué)校也是臨時(shí)組建、老師是臨時(shí)調(diào)派；自考文憑的社會(huì)認(rèn)可度也不高。

這盆劈頭蓋面的冷水讓我足足懵了一個(gè)星期。好在一個(gè)星期后，我慢慢緩了過(guò)來(lái)。既然明明知道這條路不理想，就應(yīng)該停下來(lái)?yè)Q條路，但前面可選擇的路很少了。要改變這結(jié)局，唯一的選擇就是打道回府重新再來(lái)。與其在這條道路上耗費(fèi)四年，還不如給自己一次機(jī)會(huì)再拼一次。對(duì)！再拼一次！

很快我就把這個(gè)想法轉(zhuǎn)化為決定，也很快就“殘忍”地把這個(gè)決定告訴了父母。無(wú)奈的母親簡(jiǎn)單勸了幾句后說(shuō)：“你自己想清楚了就行，前途是你的。”現(xiàn)在想來(lái)，父母的這種“軟”處理方式，其實(shí)也是一種大智慧。

由于當(dāng)時(shí)是夏季，還沒(méi)到年度開(kāi)學(xué)，所以要繼續(xù)讀完第二學(xué)期再退學(xué)�；厝�復(fù)讀重考的決定也暫時(shí)未和叔叔說(shuō)。

一天，噩耗傳來(lái)：爺爺病倒了，很嚴(yán)重。家人們都往回趕。在探望期間，我嘗試著把自己的決定告訴了兩位從外地回來(lái)的叔叔。他們沒(méi)有反對(duì)，反而認(rèn)為是個(gè)不錯(cuò)的選擇，但也提醒我：一年沒(méi)有接觸高中知識(shí)了，內(nèi)容還記得嗎？而且剛好高考改革，“3+X”增加了地理科目，有一定難度，有把握嗎？為了保險(xiǎn)起見(jiàn)，他們決定在探望完?duì)敔敽蠡爻菚r(shí)，順路去學(xué)校拜訪我的班主任，聽(tīng)聽(tīng)他的意見(jiàn)。

班主任向老師的反應(yīng)也出乎我的意料。聽(tīng)了我的想法后，他認(rèn)真地和我的叔叔們說(shuō)：“好�。∩洗纹谀┛荚嚭�，我特意去查了孩子的簡(jiǎn)歷，原來(lái)是重點(diǎn)中學(xué)畢業(yè)的，基礎(chǔ)還可以。我支持他回去復(fù)讀一年，再考大學(xué)。”于是，我的這個(gè)決定獲全票通過(guò)。多年后，我一直記得向老師的這段話。向老師溫文爾雅，是他的支持讓我的家人放下了顧慮。

沒(méi)擠進(jìn)樹大 借讀鄰縣學(xué)校

2001年7月，我離開(kāi)了人生的第一所大學(xué)。9月，開(kāi)啟復(fù)讀之路。那年代，我們縣復(fù)讀首選樹人中學(xué)（雅稱：樹大），這所在縣城塔子山下只是幾間破舊平房的復(fù)讀學(xué)校，師資大都來(lái)自縣一中，教育成績(jī)遠(yuǎn)近聞名，很多高考失利學(xué)子在這里獲得新生。因?yàn)橛忻�，所以�?lái)這復(fù)讀的學(xué)生很多，一個(gè)班百來(lái)人，要報(bào)上名不容易。

那天，我一大早就來(lái)到樹大，在一個(gè)角落里找到了校長(zhǎng)辦公室，校長(zhǎng)不在。等了一會(huì)才見(jiàn)他從外面匆匆忙忙走回來(lái)，我上前和他說(shuō)了來(lái)意。他回過(guò)頭來(lái)急急忙忙地說(shuō)：“現(xiàn)在學(xué)生太多，教室已經(jīng)坐不下了，我等會(huì)想想辦法看能不能在哪個(gè)班塞進(jìn)一張課桌。”然后匆匆走進(jìn)辦公室拿了東西又出去了。

看著校長(zhǎng)忙碌的背影，再看看隔壁已經(jīng)密密麻麻坐滿了學(xué)生的教室，我感受到濃濃的讀書氛圍和復(fù)讀的壓力。正在想如果報(bào)不上名怎么辦，突然有人拍我肩膀。轉(zhuǎn)過(guò)身去發(fā)現(xiàn)是當(dāng)年的高中同學(xué)謝。他問(wèn)我怎么在這里，我說(shuō)回來(lái)復(fù)讀。他好像有點(diǎn)“幸災(zāi)樂(lè)禍”，樂(lè)呵呵地說(shuō)：“沒(méi)位了，不要等了。我們3個(gè)都是沒(méi)報(bào)上名，那邊還有兩個(gè)。”循著他指的方向，我看到他旁邊還站著兩個(gè)同學(xué)，都是原來(lái)在一中時(shí)隔壁班的，高個(gè)子姓朱，戴眼鏡的姓彭。原來(lái)高中畢業(yè)后他們?cè)谶@復(fù)讀了一屆還是沒(méi)考上理想大學(xué)，決定繼續(xù)復(fù)讀。

那個(gè)時(shí)候，農(nóng)村孩子的出路主要有三條：讀書、當(dāng)兵、打工。當(dāng)兵，不僅身體素質(zhì)要過(guò)關(guān)，而且名額有限競(jìng)爭(zhēng)大；打工，如果沒(méi)有很強(qiáng)的能力和很好的運(yùn)氣，基本沒(méi)有翻身機(jī)會(huì)。所以，大部分人還是選擇讀書，一次不行兩次，兩次不行三次。

看到他們胸有成竹的樣子，我問(wèn)：“那怎么辦呢？”

“聽(tīng)說(shuō)X縣（隔壁縣）的復(fù)讀學(xué)校還有位，我們準(zhǔn)備去那里。先去那借讀一個(gè)學(xué)期。走，一起去？”

于是，在他們連勸帶拉下，我跟著踏上了開(kāi)往X縣的大巴車，來(lái)到了我人生的第二所高中學(xué)校——啟智學(xué)校，一起去的還有謝同學(xué)說(shuō)的另外兩個(gè)同學(xué)。啟智學(xué)校也是當(dāng)?shù)赜忻�的�?fù)讀學(xué)校，條件也比較艱苦，教室是租用之前的公社，破舊平房，幾十個(gè)人的大教室、幾十個(gè)人的大宿舍。教室后面用各種木板橫七豎八地隔出班主任的“三合一”場(chǎng)所（辦公室、宿舍、廚房都在一起），大宿舍角落也是用各種木板橫七豎八地隔出合用的衛(wèi)生間和大澡堂。

我們6個(gè)找到校長(zhǎng)辦公室。校長(zhǎng)聽(tīng)了我們的來(lái)意，被我們的精神感動(dòng)，表示只要班主任愿意接收，他就同意我們借讀。所以能不能留下來(lái)關(guān)鍵是搞定班主任，但班主任沒(méi)那么容易搞定。

我們5個(gè)(高個(gè)子朱同學(xué)讀理科，找理科班班主任去了)來(lái)到文科班班主任鄧?yán)蠋煹霓k公室門口。從木板縫隙里看到里面有人，便小心翼翼地敲了敲那扇木板門。吱呀一聲，一位60來(lái)歲的老人家拉開(kāi)門。打量了一下我們，她沖里面喊：“找你的。”便叫我們進(jìn)去。

鄧?yán)蠋熣酒饋?lái)，走到我們面前問(wèn)有什么事。他戴著眼鏡，白了大半的寸板發(fā)型，人很精神，表情嚴(yán)肅、目光兇狠，很有班主任的威嚴(yán)。我很快注意到，他的右手沒(méi)有手掌，說(shuō)話時(shí)都用左手比劃。

鄧?yán)蠋焼?wèn)了一些我們的情況，得知我們是從S縣來(lái)的后，就很堅(jiān)決地說(shuō)：“S縣來(lái)的，我這不收。”

我們?cè)偃��?qǐng)求，并保證好好讀書，但鄧?yán)蠋熑耘f不同意。無(wú)奈，我們只好先走了出來(lái)。我第一次感受到想讀書沒(méi)得讀的危機(jī)感。

5個(gè)人喪氣地來(lái)到學(xué)校門口的小賣部，買了瓶水，坐下來(lái)商量。

正聊著，只見(jiàn)去理科班“求學(xué)”的朱同學(xué)得意地從學(xué)校走了出來(lái)，還沒(méi)等他走近，我們就扯著嗓子問(wèn)：“怎么樣？”

“沒(méi)問(wèn)題啊，我現(xiàn)在去拿行李，交學(xué)費(fèi)報(bào)名。”

“那班主任同意收你？”

“剛開(kāi)始也不同意，后來(lái)我說(shuō)了好多好話，就同意了。”

看來(lái)是我們好話說(shuō)得不夠。經(jīng)過(guò)商量，我們決定再去試試。于是，又來(lái)到鄧?yán)蠋熮k公室，再次敲開(kāi)了那扇木板門。

開(kāi)門的還是師母�？吹轿覀儯�她說(shuō)：“還有什么事嗎？他在上課。”我們不約而同地從幾條木板縫隙里往教室看，只見(jiàn)鄧?yán)蠋熣�在講臺(tái)上講課，時(shí)不時(shí)用左手在黑板上寫著公式，原來(lái)他是教數(shù)學(xué)的。

我們幾個(gè)人你一言我一語(yǔ)，感情牌、苦肉計(jì)配合著可憐巴巴的表情。這個(gè)時(shí)候我們才發(fā)現(xiàn)只進(jìn)來(lái)了3個(gè)人。后來(lái)才知道，另外那兩個(gè)家伙對(duì)“攻下”鄧?yán)蠋煕](méi)信心，返回去“攻”樹大了，最終也取得了勝利。

我們終于說(shuō)動(dòng)了師母，最終師母又說(shuō)動(dòng)了鄧?yán)蠋�。我們�(cè)趯懥瞬贿`反紀(jì)律的保證書后，都得以留了下來(lái)。

就這樣，我幸運(yùn)地邁進(jìn)了人生的第二所高中學(xué)校——啟智學(xué)校，開(kāi)啟一個(gè)學(xué)期的借讀。

那個(gè)學(xué)期，短暫而充實(shí)，在不懈努力下，我的成績(jī)也得到了大幅提升。

收獲和感悟

第二學(xué)期，我們3人都轉(zhuǎn)回S縣樹大，一個(gè)學(xué)期后都順利通過(guò)高考。四年后，我終于拿到本科文憑。

我們?yōu)樽叱鲛r(nóng)村都選擇了讀書這條路，一路雖屢戰(zhàn)屢敗，但仍屢敗屢戰(zhàn)，直到勝利。在農(nóng)村，選擇復(fù)讀的同學(xué)很多，有的是一直沒(méi)考上大學(xué)，有的是對(duì)考取的大學(xué)不滿意，有的是沒(méi)考上目標(biāo)大學(xué)。在波濤洶涌的高考浪潮中，我們奮力發(fā)起一次又一次沖擊。雖然過(guò)程很艱難，也很枯燥，但很值得。回首往事，大家都為之驕傲。

值得敬佩的是那些在復(fù)讀學(xué)校任教的老師們。他們大多是退休教師，剛從辛勞了幾十年的講臺(tái)上退下來(lái)，又邁上條件更為艱苦、節(jié)奏更加緊張的講臺(tái)。他們大多白發(fā)蒼蒼，但都兢兢業(yè)業(yè)。他們有的腰背已經(jīng)彎了，有的講課氣息都有點(diǎn)跟不上了，但他們每天都準(zhǔn)時(shí)走上講臺(tái)、認(rèn)真講好每堂課。他們出于對(duì)教育的熱愛(ài)、對(duì)育人的執(zhí)著，幫助很多復(fù)讀生實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想；他們是“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”的真實(shí)寫照，向他們致敬！

這就是我的高考，我經(jīng)常自己回味，也和朋友分享。

作者：金文豐